方才这小小的屋子里还有点人气儿，等那位无精打采的长脸警官一走，空气又立即冷下来，恢复了其无机的本质。
林易时轻轻抚摸着那张画，小指一蹭，在那鼓起的可爱脸颊上留下一片铅灰。她仿佛很惊讶的样子，猛地吸了口气，连忙收回了手。长发少女将右手抬到脸前，细细地看其上的浅浅纹路。
皮肤也是有记忆功能的，不是吗？她的指尖，依然存留着那些受害人死亡的触感，那些鲜血的黏腻和高温，那些泪水的滚烫和微蛰，眼球滑过手掌，角膜在手心留下凸起的圆润感觉……
还有她的，稍稍有点粗糙发干，但是意外很柔软的脸颊的触感。那份复杂的触觉袭上了林易时的指尖，带来了轻微的灼痛。她张开手掌，细密的掌纹在手心展开成一片绯红色。叶浮有点儿迷信，她想，总是喜欢抓着她的手分析那些并没有什么意义的纹路，竟还能讲得头头是道。
但也不知道是瞎编还是确有记载，叶浮总会煞有介事地宣布某道纹路表示她俩永不分离。“永不分离”啊，林易时勾起嘴角。
她伸出手，抚摸着身边的那面墙。墙皮脱落得斑斑驳驳，组成了一幅无意义的复杂画面。她雪白的指尖顺着纹路慢慢摸下来。
外面的灯晃着，透过窗子，在地面上留下摇摆的影子。画中女孩子撒娇的神情也掠过几道阴影，明明暗暗，像是飘忽不定的眼神。
林易时垂下眼睛，无奈地笑了。
“就知道你会这么做……虽然漏洞百出，但他们也会相信的吧？”她轻声地自言自语起来，“我如果没有投案的话，你不就这样了？”食指抵住太阳穴，轻轻一顶，“啪……”
“笨蛋……”似乎是在埋怨一样，她顺着墙的纹路划下去。渐渐地，那些繁杂的纹路悄悄地挪动起来，一点点地，出现了那赌气的小表情，好像在张牙舞爪地反对她的说法一般。
林易时笑了，戳戳那小痣。墙皮却掉了下来，瞬间那张脸的轮廓化为齑粉，线条又纷纷散开了，重又变作了一面破烂冰冷的石灰墙。少女看看指尖沾上的白灰，沉默一会儿，抬到唇边，舔了一下。
她没说话，面无表情地擦了擦手指。
身侧的墙上，像是工程未完工一般，有个小小的窗子。水泥没有抹匀，边缘粗糙得像个笑话。横七竖八的铁条坚实地封住了它，多年来生了层层的锈，成了泛黄的褐红色。
林易时扭头向外看。铁条将月亮分割成了不规则的白色碎片，因为严重的光污染，夜空呈现了一种暧昧的紫红色，深浅不一，像一潭缓缓流动的污水。
她向破碎的月亮伸长了手。
还记得那个滴水成冰的寒冷冬夜，她强行拉了叶浮逃出去看电影。那个看似叛逆但是很胆小的女孩子惊恐地站在墙下，抬头看着墙头上的自己。月光打在她大大的眼睛上，眼白泛着点儿蓝色，紧缩的瞳孔反射着亮光，看起来有点儿可怜。
之后坐在荒野里通过电话对她表白，伴随着半空中激荡的电磁波，环绕着自己的，也是这样惨白的，冰冷的，却无比温柔的月光。
林易时很喜欢月亮。它是个没有自我的小小星球，本身不会发光，借了太阳的光芒，却像是没有热度的，这就是它被远古的人类注意到的唯一方式。除此之外，它只会绕着地球，一圈一圈地，沉默地行走着。人们抬起头，只能看见它恒定的，不变的一面，还有一半，长久地隐藏在晦暗中。
这样卑微的，没有主见的却又极端固执的存在啊。