云昭的世界只剩下一片苍白。她感觉到云朵的嘴巴一张一合，但不知道她在说什么，只是很焦急的样子。
疼痛从胸口蔓延，愈演愈烈。她感到喉间一点腥甜，五脏六腑搅乱了似的疼，一股气憋得她难受，非要吐出来才畅快。
云昭身子抖了一抖，她看到殷红的血落在宣纸上，染了她写好的字。
“阿姐！”
云朵眼看着她就那样直直地倒下去，翻着眼白。她下意识伸手托住她的背。
“小主人！”老五也冲过来，托住她的身子。
云昭似有些回过神来，眼中一片猩红，没有半点生气。
云朵怕极了：“阿姐！阿姐你别吓我。”
先生自尽了。
这世间事，真是笑话。
云昭的眼里聚起泪水，又湿又烫，嘴里都是铜锈味。
“先生在哪里？”
“玉阳。”
纵马疾驰赶往玉阳的路上，云昭一直在想，若她当初不放他走，是不是一切都会不一样。
她的身子日渐消瘦，云朵每日早上都怀揣恐惧，她生怕醒来，那个薄如蝉翼的人就离她而去。
云昭还是会吃饭，吃完就会吐，但她要坚持到玉阳，仍是强迫自己吃。
七日，他们赶到了玉阳。累死了三匹马，也几乎累死了云昭。
她已经瘦得几乎只剩一副骨架，大大的眼睛凸着，脸颊凹陷，嘴唇没有一点血色。
云朵哭得眼睛红肿，一步不落地跟着她。
早接到命令，十七已经将先生的遗体和遗物都挪到了云昭在玉阳买的民宅里。
这本是她想成婚后在朔州度日的宅子。可如今只剩砚书冷冰冰地躺在那。
灵堂铺挂白绸，燃着白烛，中间一尊黑棺，棺材冒着冷气。
云昭脚步虚浮地迈上台阶，一看到那尊黑棺，眼前白雾涌起，金星如流光一般划过，她脚下一软便往后倒去。
云朵和老五连忙扶住她。
“阿姐，你撑着点。”
云昭深吸了两口气，推开他们，三两步跌撞地跑到棺材旁，半个身子吊在棺材口。
她探头看着里面。四周布满了冰块，小心翼翼地用羊皮与身体隔开。
先生的脸冻得发青，颈下一条乌青发紫的勒痕。
云昭枯涸的嗓子努力地发出声音：“砚书……”
云朵站在一旁，捂脸落泪。
云昭颤抖着手小心翼翼地去触摸他的脸，他的脸好冷，几乎与冰一样。
她的手指缓缓滑到他的脖子，触摸他的伤痕。
“痛不痛？你当时在想什么呢？有想我吗？”她的目光含水，温柔异常，“你肯定没有想我。你怎么忍心扔下我一个人。你要我今后怎么活？”
他的皮肤不再柔软，布满了死亡的青紫，他的脸颊再也不会因为羞涩而泛起红晕。
他的眼睛舒适地闭合，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，她再也不能从这双眼睛中看到温柔的宠溺。
他的嘴唇再也不会温柔地亲吻她的额头，他的喉结再也不会随着说话而性感地滑动，他的手再也不会牵起她的手。
他不会再陪她散步看夕阳，不会拥抱她温暖她，不会笑不会蹙眉，甚至不会遥远的遥远的与她共看同一个月亮。
云昭终于崩溃。她的头抵在棺木上，嚎啕大哭。
云朵不忍看她，把头埋在老五的胳膊上。老五拍了拍她的背，也不敢上前。
灵堂里只有她的哭声，那么凄惨悲凉。
云昭哭晕在灵堂，醒来后强撑着身子一路扶棺，为王砚书下葬。
她亲自掘土、刻碑、立墓。
尊夫王砚书之墓。
云昭在他的墓前跪着，脑子从未有一刻如此清明。
从离京到扬州，再从扬州到玉阳，遥遥千里，他到底是为什么。
若是与周琦然两情相依又为何要自尽在玉阳。
若与周琦然是假的，为什么要离开，又为什么非要死？
她一袭白衣，如同一个鬼魂，突然从地上窜起来。把身后的人都吓了一跳。
她起得太猛，眼前发黑。颠簸两步才站稳，她走向十七。
“十七，先生自尽的时候，你在哪？”
所有人都看向十七。
十七跪了下去：“我当时瞌睡，没有想到先生会在半夜自尽。”
“没想到？十七，这就是你给我的答复吗？”
“十七失职，请侯爷责罚。”
云昭好累，她要怎么责罚才能换回王砚书的命。
她低头问：“你真的是瞌睡？”
“十七认罪。”
云昭累极了，她终于迷迷糊糊地睡了一会儿。云朵就守在她的床边，握着她的手，生怕一眨眼她就不见了。
她好似体会到了阿姐的心情。
那种痛，深入骨髓。
“云朵。”床上的人虚弱地发出声音，云朵从回忆中脱身。
“阿姐，你不再睡一会儿？”她叽叽喳喳地说，“我让你给你做点吃的好不好？你吃点东西。”
云昭犹豫了一下，颔首：“好。”
老五让人准备的清淡的白粥和小菜，云昭只勉强吃了几口，便不再动。她早前让人把先生的遗物都拿来，此时她坐到罗汉床上，耐心地一件件整理他的遗物。
他看过的书她都翻了翻，他的毛笔她捋顺笔尖，直到看到一个木盒子，个头不小。云昭拿过来放在膝上，一打开便落了泪。
是她小时候捏的陶瓷茶壶、她的送的玉章，和那枚同心锁。