无数次的寻找、观察、对视。
昼夜更替，冬暖夏凉。
在钟苑十三岁的一天夜里，他终于确信了一些事情。
他有一个喜欢了很久的人。
那个人不会喜欢他。
他升上初中，拿到了新学校的校服，看到班级里的女生拆开了校服包装，女生的校服是橙白色，袖口那一部分是明亮的橙，看起来活泼又青春，说起来这已经算是整个地区最好看的校服了。
男生的校服外套是统一的黑白，设计成棒球服的款式。
一开始，他们没有被分到一个班级。
看见她的机会少了很多。
他为此难过了很久。
后来按照成绩排名，班级同学被调走了一次又一次，旁边也常常坐着生面孔，终于有同学提出了意见，老师们也觉得班级老是换人无论是从人际关系上来说，单单就班级总成绩的排名都会出现问题。
这才安稳了一段时间。
没有多久，她出现在他的身边，再没有换过位置了。
她就坐在他的前面，从这个角度能看到她卷翘的发尾，偶尔头发松了，她会摘下橡皮筋套在手上重新扎头发，手腕绑着黑色的发圈有一种说不出的美感，他默默看着，低下头继续写作业。
期间几缕黑色发丝落在了他的桌上，传来淡淡的香气，他感受着它们落在手心的触感，转瞬即逝。
她很喜欢和他讲话，也许是因为看他面熟，显而易见的是，她还记得他。
他不怎么说话，别人有话问他，他常常会想很久，可能到最后都没有想出个所以然。
她不会像别人那样等不到他的回答转身就走。
她的睫毛很长很翘，看人的时候神情特别认真，她会耐心地，安静地听他讲完，最后给出自己的意见。
他很喜欢被她重视着的感觉。
他和其他同学说话一个学期加起来都不超过十句。
总想对她多说哪怕一句。
她其实挺活泼，也很调皮。
她会把他的书包藏起来，和其他人一起恶作剧。他也便由着她了，换作是别人的话，他的耐心总是很少。
他的书包被藏到各种地方，柜子里、讲台下、门后面以及各种他想不到的地方。
总之就是哪里都有可能，永远不会在一个地方。
也不是一点都没有脾气，他只是不想看到她跟着别人一起戏弄他，对他露出恶作剧得逞后的笑。
那样的场景，他不想再看到第二次。
如果只有她就好了，他想。
大扫除的时候，她主动跟老师说要擦玻璃，她拿着从办公室里顺走的几张报纸，站在凳子上擦着玻璃，摇摇晃晃十分不稳，叫人看了不觉为她捏一把汗。
他下意识伸手护住她，生怕她磕着碰着。
他自己摔倒倒也无妨。
他整洁的校服蹭上了墙壁，他也不在意，等她把窗户擦的明亮到反光的程度，她抓着他的手从椅子上跳下来。
对他说了声谢谢。
他记了很久很久。
夏日的一节数学课后，有个矮个子的男生站在讲台，手里抓着什么，往教室后面扔粉笔。
他顺着她的目光看到教室方站着另外一个男生，正在对讲台上的人做鬼脸，因为粉笔扔不到他身上，他的表情嚣张的很。
此时一个戴着眼镜的同学正在打哈欠，粉笔擦着他的嘴角掉到了地上。
所以被扔粉笔的人很快便把目光投向了罪魁祸首，他追着讲台上扔粉笔的男生一顿打。
她看到了那个场景，笑了好久。
恰巧和他对视。
他的唇边始终挂着一抹清浅的笑意。
她笑意不减，坐到他面前问了好几遍，你看到了吗？看没看到嘛。
显而易见，他不可能没有看到。
她还是会再问一遍。
“如果你看不到的话，太可惜了。”她说。
她不想让他错过她觉得有趣的事情。
她对学习并不是很上心，不喜欢听的课会睡觉，偶尔她醒过来，就在草稿纸上涂涂画画，经常画到最后不经意画出的都是他的Q版画。
她写小纸条给他，认真听课的他手里却攥着她传过来的纸条，上面似乎还有她的温度，并不是很好看的字迹，在他工整流利的字迹旁，就像一串菟丝花缠绕在上面。
柔弱又坚强的存在。
她以为的早被丢弃到垃圾桶里的纸条，其实都被他仔仔细细地收好了。
她睡着了，可是快要上课了。
应该叫醒她了。
只是，第一个音节还没说出口，有人走到她身边作势要叫醒她。
“只有我可以叫醒她。”
十三岁的少年还不懂隐藏自己话语中的攻击性。
也没有想过要把自己的话圆回来。
没有人注意这边的动静。
听到他的话后，来人十分惊讶的看着他，感受到他身上传来的低气压，什么都没做就走了。
当然，没有叫醒她。
待那男同学走后，他有些懊恼，指尖被攥得发白。
她自己醒过来了。
他松了一口气。
班上常常有传言。
某某喜欢某某某，某某某说了某某某的坏话。
却从没有人说他喜欢她。
他们说的一定是真的吗？
只有他一个人知道，他喜欢着她。
喜欢是什么？看到那个人笑自己也笑，她伤心难过他也情绪低落。
有男生打架，波及到了他，杯子被碰倒，水洒满了一桌。
她出现在门口，看到了，便把两个正在打架的男生推走了。
她的举动让他绷紧身体，生怕她被没轻没重的男生误伤。
她把歪了的桌子摆整齐，从桌洞里拿出一包纸巾，递给他一张。