于大伟是农家孩子，他的家乡在大西北。内陆的偏远农村，生活水准与沿海发达之地不能比，他是家乡第一个大学生。
考进首都名牌学府的他，是全村人的骄傲。村里有一台老旧的黑白电视机，一个村干部城里的亲戚送的。因为信号不好，只能收一两个台，还常常伴着噪声，雪花点点。
这么一台二手家电，就是村里人对外信息的窗口，五月六月的时候，他的父母从这里知道了北京的消息，日夜为他揪着心。因为得不到他的消息，母亲人前人后，没少为他流眼泪，父亲抽着乡下自己种的旱烟，整夜整夜的叹气。
写过悔过书，他重新回到了课堂。然而，事情真的就此结束了吗？大家私底下说起，对前途仍然有着另一种担心。
暑假，于大伟回到了家乡。
他受到了父母和乡亲们的欢迎，大家七嘴八舌问起他的经历，得知他从头到尾只躲在宿舍里，安安静静的读书，于是言语间充满了庆幸和安慰。
他挽起裤腿，跟父母一起下地干活。盛夏的太阳很毒，汗水一滴滴流下来，像眼泪一样，带着微微的咸意，流下来然后渗进土里。他不说话，不叫一声苦，只是沉默的和父母终日在田里劳作。远离京城的家乡，和北京是如此的不同，精疲力尽后，灌一肚子凉水，然后躺在土炕上，北京城经历的一切。就像是一场梦，显得那么陌生和遥远。
父母心疼儿子的辛苦，“我娃懂事，从小就给爹妈帮忙。大伟，别干了，爹妈现在干得动，你是读书人，好好读书是正经事。将来捧个铁饭碗，娶个城里人做媳妇，永远离开土窝窝，就是爹妈这辈子最大地心愿。”
的确，他是全家人的希望。考进大学，是农村孩子唯一的出路。考上大学，就意味着毕业有国家分配工作。捧上铁饭碗，一辈子吃穿有了保证。
听着父母对将来的憧憬和期盼，于大伟心里全是苦涩。生活的沉重，生计的艰辛，农家长大的他，体会至深。他自己不怕吃苦，一想起永远离开地朋友，肉体的辛苦顿时就觉得不算什么，可是，他害怕，害怕自己最终会让父母失望。
有时候，父母下地，硬把他留在家里。让他看书。
他一个字也看不进去。
忽然想起了学长吴涛的话：“我就像一只趴在玻璃上的苍蝇，前途一片光明。但又找不到出路。”
吴涛是今年毕业的应届生。他一直是学生会骨干，从小到大都是班干部，本来内定了一份非常好的工作，可是，因为某些原因。他的分配被取消了。
“操什么心？社会主义国家饿不死人。咱们都是正儿八经地大学生，还愁找不到工作？”
刘晨却是不以为然。他是吴涛高中时的同窗。一道考进了北京的学校。吴涛常笑说，他这位同学，是个典型的乐观派。
于大伟曾经好奇的问：“什么叫乐观派的人？”
“这个……就像茶壶一样，屁股烧得红红地，他还有心情吹口哨。”据说，刘晨的父亲是某个城市的实权人物，早已经为儿子踏上仕途铺好了路。因为这场突如其来的事故，所有的打算都落空了。
学长的家在大城市，条件是他根本不能比的，都因为工作的事忧心冲冲，于大伟顿时感觉到了生活地压力。
他是成年人了，儿时的玩伴，小学和中学地同学，都谈了朋友，有的已经结婚了，父母的期望，还有乡亲们的关心，像一座大山，沉甸甸压得他喘不过气来。
这个时候，他收到大山的信。
对他这位同学，于大伟是很佩服地。他在北京上学两年，交到地朋友不多，但都是可信服的好朋友。大山幼时地坎坷，他自己说的不多，却也没有刻意隐瞒几位交好的朋友。
想起这位同学的经历，于大伟忍不住责备自己。无论如何，还是要抱着认真的心态学习和做事，他是男人，又受过高等教育，不管怎么样，也要站直了，不趴下，人还有吃不了的苦？
好友的助学计划，为他的生活打开了另一扇窗。过去，他也犯了一个形式主义的错误，说得多，做得少，从前不觉得有什么不妥，现在和大山一比，忍不住就觉得惭愧。文人尚清谈，容易于口舌上计较，常常忽略了脚踏实地做实事，这才是根本。
只有五十个名额，看着不多，光他们村里，大大小小上学的孩子和失学的孩子加起来，就不只这个数。可这五十个名额，好友说得清楚，他会长期支持，从小学到大学，基本的生活费和学费都由他负责。
“个人的力量，终究有限，我能做的，就是希望一些品学皆忧，有机会踏进大学校门的孩子，不致于因为家贫失去上学的机会。大伟，我愿意提供这个机会。你说过，你之所以能成为家乡第一个大学生，因为你的中学时代，接受了很多村里乡亲的无私帮助，也因为，有很多和你一样聪明肯学的孩子，他们过早的被迫承担起生活的责任，从此与学校无缘。有时候，我自己想一想，也觉得痛心，一个好孩子，自己再努力，终于也要向现实和贫穷低头，没有人肯给他们一个可以改变命运的机会……大伟，你的为人，我相信。一个人，从苦难中走来，却没有丧失对生活的热情，仍然保留着本性中的纯朴和善良，所以，我相信你会做好这件事。如果情况允许，请把帮助的范围扩大。尽可能帮到一些真正有希望的孩子，拜托了……”
于大伟拿到这封信，想了很多，也想了很久。
这是一件好事，一个善举，大山说这件事，悄悄做就好，不希望被张扬出去。于大伟觉得有道理。
他地亲戚，还有曾经帮助过他的乡亲，家里也都有孩子，有些孩子也面临失学，在徇私不徇私中，于大伟挣扎了很久。手里握着一个希望，他也是有私心的普通人。很想优先照顾到自己认识的人。
最终还是放弃了这份私心。大山说得对，接受教育，是很多孩子改变命运的机会，尤其是这个机会，不是短暂如昙花一现，以大山的为人和经济实力。他会贯彻执行自己做出的承诺。也就是说，只要个人肯努力上进，就会在生活有保障的前提下，最终踏进大学地校门。这对贫困地区的农家孩子来说，是做梦都渴望的好事，于大伟想，他不能因为自己的私心，葬送掉这份希望。和朋友的信任。下定了决心，于大伟就忙开了。