“还得三四个小时吧？”
“嗯，还没进省。”
“你躺会儿吧？”
“躺不住了，就坐会儿吧。几点了？”
“马上八点，差三分钟。”梁媚瞧了瞧手腕上的表，脚搭在二层床沿上弯腰压腿。曾瑜伽的习惯使落了个曲的身线，而头发非得用裁剪的丝带分成两层，捏成几撮细股，倒有一些朴素的个性。
从昆阳市驶出，前往川市，火车已在上磨蹭了十多个小时了。
立冬过了没几天，此时不逢年不过节，火车上零散着乘客，卧部车厢里仅仅几对三两。半个小时前，火车靠了一站，停了分钟，梁敦对面床铺的那对夫妇下了车，这个间里只剩下了他们，两人也不拘束了。梁敦躺不住了，起来简单地洗漱后，坐在过道旁的折叠座椅上，向着窗外发呆。
“现在吃还是待会吃呢？”梁媚往温瓶盖里倒了杯热水，递给梁敦。
“没觉得饿，待会吧。”
“那我暖奶。”
车窗外的村屋草木匆匆后移。天是灰色的，太阳出了天边又淹进了云里，这样的天气已经维持了几天。梁敦心里量，天好下雨，着行李趟泥水是个麻烦。
“是啊，是啊……就本命年嘛，都穿着呢，脱了外套可是一身灿红，你婶不心嘛，老迷哈哈哈……就这样就这样……”
说话的男人从卫生间方向走来，停在了车厢前端，依他的脸态和体形上看来，年大概过第四个本命年。他的电话挂了半天都没挂掉，仿佛要挂的时候又起了一个话头。
“那当然，那当然……这必须得见……”
他终于从梁敦的身边穿过，往车厢的另一头去了。本命年？梁敦早过了两个，如可以，他倒希望抽离自己，让时间跃进到第三个本命年，也许那时候，一些艰难的事会变得了然。
第一个本命年的时，令他印深刻。记得本命年后的又一年的秋时，他过两事困扰。是某一撒了尿，他习惯性的甩了两甩，低头间，发现命子的周围不何时地簇上来一茬冉毛，猝不防。像极了那时节的麦田，原本灰秃秃，蓦地扫眼已遥见草色。他有点难为却伴随着点激动，有点反感又伴随着点骄傲。自那，他经意，在厕所撒尿时多了几分遮掩。第二年，麦田里一片乌绿，他那里也筑起来乌黑的鸟巢。后来，他细细地究了老师让他们自行学习的生理课本，得那事标着它备了除排尿之外的其他能力，他那骄傲的难为，就有了小度的膨胀。
有一事，便算他的梦了。梦里有一副棺材在水里漂游，是在河里湖里还是池塘里，不晰，梁敦只记得棺身全是黑色，唯独棺盖上有一条张牙舞爪的金龙，生耀眼。棺材没有鸭子般的掌，也没有轮船的叶轮，却游而悠然，棺尾后还荡起了横波，那水色不，也不浑，偏灰。这事他可以启齿，于是告诉了母亲。而母亲依着他的梦，了一令他羞悔的事。他原本不觉得这是个多么奇怪的梦。童年里，他曾见过漆匠为爷爷的寿材上漆，那人像壁虎一样趴在棺盖上，用白色的乳胶点出一条龙，晾干了，又饰上了金粉，覆上一层漆。
他还问漆匠，这是么？漆匠答，大蛇。他又问，为么要画大蛇？漆匠答，好看。
好看？棺材上的图案像蛇身上的纹虎豹身上的斑，也不会让人到好看。寿材漆好的头几天，在柴房里晾漆，柴房正对着茅房，都在头门处。那时候，家人还在老屋里住着。个老村子的房子是坐朝，依靠着土崖。祖宗们是在土崖上掏出一个窑洞子住，到后们大了，成家的分家的邻窑洞，几间土坯房子，坐东朝，或坐朝东，依向延伸。家人多的，东都盖。到后来，户的院子都延成了个长条形状，家家成了深宅，从头门到窑洞口，得一番好走。小小的梁敦晚上蹲茅房，抬头看见了寿材，它那漆面在月下泛，仿佛散着蓝焰，梁敦越看心越悚，心脏一迸血，逮起裤子撒腿跑，边跑边喊妈，屁股也不擦。
梁敦还记得，母亲谢纶英听了那个棺材游水的梦后，仿佛了天启，搜遍了家里的老黄历和卦书，一夜未眠，第二天断定了这是吉梦。没过多少时间，在谢纶英的势领导下，一家人搬进了湿气未退的新房里，新房刚梁敦的父亲粉刷。潮湿冰冷的新房宜不宜居，梁敦那个年龄不在意，只因为这个新房不属于他家，是他伯家的，这正是梁敦的羞悔所在。在那个自尊心敏感同伴却言语无忌的年纪里，他忍着同伴们时不时的奚落：你妈是穆桂英呀，率领你们一家子攻占了你伯的城堡，你妈是杨门女将，是女中豪杰。
此时的梁敦量，母亲若读读弗洛伊德，也许会有另外的决断，但又，梦终究不过是个幌子罢了。
“吃面包吧。”梁媚拿了几片吐司，抹上酱，递给梁敦。“会不会下雨呢？”也坐在了窗边上。
“不好说。”
“这天气让人难，不晴就下吧，我带伞了，候着它下。”
“得了，得买那么多东，一点都不好拿，就趟泥水了。”
“老天要下你还能拦住？”
“拦不住，但你念叨了，坏事一念叨就应验。”
“那我念叨些好事。”
“好事念叨也白念。”
“奶热了，给，拧开。”
两人喝了几口奶，梁媚说：“我睡又不睡。”这时候，的手机响了短示音，掏出手机来嘣哒嘣哒地按键操作。
“我爸问咱们走哪了，大概么时候到？”梁媚的脸上露了些悦色。
“还得三个多小时进市，到市里又得买东去，折腾到县上就后晌四点了吧。”
梁老汉膝下两儿一女，梁敦的父亲梁山柱排行老三，老大梁山怀，老二梁山琴。梁山怀现在在家乡邻县的一所子弟学校理后勤，他单有一女，便是梁媚。梁媚四岁的那一年，的母亲查出了肝癌，年，人死债积。
这时候，乘务员推着餐车经过，俩人侧过身子起了腿，餐车的上层堆满了小零食。
“我吃个这。”梁媚从餐车上捡起一袋子泡椒腌鸡爪。
“咱们是去看病人的，可添个病人了。”
“就尝一个，不啃，咂砸味儿，不要紧的。”
“就拿一袋吧。”梁敦付了钱，帮拆开了包装袋。
“好久好久没吃这些东了，不见还罢了，见了就怪吃。”
“又不是么好东，你悠着点呀。”
“我就嘬一个，你看着，剩下的你吃。”
“我讨厌这些东。”
“啧啧，以前不吃卤鸡爪？”
“不都是陪你吃的！”
“我念那个味儿，都多久没吃了。”
“怪你胃不争气，嘴贪却命浅。”
梁媚患有胃病，是少时饮食不规律所致。梁山怀总依着的习性，以至于少时没吃多少正经谷。住校后没人，手上零钱多，不吃正经饭了。前些年，梁敦带过一胃镜，报告单上的诊断结是：十二肠球部多发溃疡、痘疣状胃炎。便这样，也只是在罪的时候忌口。
“给你。”梁媚递一到梁敦嘴边。
梁敦噙在嘴里，嚼了两嚼，“辣死了。”
“就吃这辣劲儿呢。”
“你全给我吧，吃了，我吃一口胃都烧，行李都够重了，可伏不了你了。”
“后一个！”
梁媚吃去了趟卫生间，出来后，见梁敦还是那个姿态，便坐在他的腿上，将随身听的一只耳机分到他的耳朵里：“要不看会儿书，发个时间？”
“不看，坐会儿吧。”
“从一大早都坐到现在了，木头了，去躺一会儿吧。”
“不困。你爸来息了么？”
“没，只来了那一条。”
“那也应该道了吧。”
“还用说！”
“也不道该不该早说。”
“早说对着呢，让有个准备。”
“嘿嘿嘿，准备？把黑脸准备好！”