天台有盆栽几个，可皆不见花开。女子朝天望去，苍云掩月，不见分明。她自嘲一笑，花前月下，不见花，更不见月。闭月羞花，不过如此。
有清风拂过，竟觉半分暖意。女子下意识地回头望去，瞳孔迅速收缩在那三十丈之上的楼顶屋檐之上，有白衣半坐半躺着，手里拎着一个破旧的酒葫芦，像是感觉不到疼痛般将辛辣的酒液仰头灌下，星空之下，云海之中，本是凡间人，更似天上仙。
她笑了，乌云散去，花开暗香来。
月光之下，酒葫芦上的红绸带格外醒目。
十年过去了，她还是那二八芳龄的面貌，不曾半分显老。他虽略显疲惫和颓废，不过仍是那般风流。只不过，十年前，他还不曾满头灰白。
不等白衣开口，红衣一跃而起与他并肩而坐
沉默良久，嗓音不知为何有些沙哑，许是被酒所辣，公长仪略显生硬地说道：“这上边儿冷，你身子骨弱”
“不冷。”红衣淡淡地打断道。
“我”沉默良久后，公长仪再次开口，“我知道，没事。”红衣只是轻轻地拂过那一头灰白的长发，发丝如水般在她的指缝中流过眼中无半分委屈和幽怨，有的，只有心痛。
二人就这样并肩而坐，也不言语，红衣只是将头轻轻地靠在了灰发的肩上似有寒风，后者的身体微微地颤了下。
花开有尽时，明月恨苍云，昙花一现，乌云弥漫；此时此刻，在这花前月下，无花，无月，但有他，足矣。
灰发手指颤抖地拂过红衣的发丝，后者轻轻闭眼，眼皮微颤。闭目心无念，觉时泪满襟。
为了他，有黑衣弃剑出江湖，自此不再姓“夜”。为了他，有红衣入青楼，若他一日不娶，她便一日为青楼卑贱之身。
若他当初娶了她，十年前便不会有人孤身入剑冢，九死一生，满头灰发。
公长仪大袖一挥，长空霎那无朵云，一袖乌云长万里。
正值秋季，若她无月可赏，他不允许。