对街咖啡店的灯熄灭，子沐借着街灯锁上门。转身之间，恍惚看到一个熟悉的身影。留心走近几步：“怀北，是你吗？”
“是我，子沫。千默醉了。”，怀北抬头望了一眼，看他一脸惊讶的样子反而觉得几分可爱，他总是这么一副认真的模样。
“我送你们！这么坐着也不安全。”，说着一手拉起千默，借着一只手臂，把重心附在自己身上，怀北接过千默的背包，跟在她的另一侧。酒吧距公寓并不远，即使扶着千默，十分钟也就到了。怀北接过千默的手臂，看样子并不想让子沐送上去：“子沐，谢谢你，回去小心。”
“小事。”，对着两人背影，子沐不禁又跟近了几步，轻声问出口：“你会离开台北吗？”
怀北一时立在原地，她也没想清楚这个问题。尤其看到自己的照片后，更不可能回避这七年的等待与坚持：“也许，只是换个住所，还不能戒掉你的咖啡。”，摆摆手，扶着千默跨上阶梯。
子沐怔怔地站着，久久未转身，直到两人消失在视野中：“七年，第一次以这样的借口送你回来……”
到家的千默像换了个人，趴在床边嚎啕大哭，怀北倒了杯清水，家里没有醒酒的东西。水杯被千默打翻，她紧紧地握着怀北的手，字不成句地吐着心底的痛苦与难堪。
夜色正黏稠，人心正脆弱。
这个不眠夜，怀北终于明白为什么笑尘不再留头发，为什么两年相处得如此淡薄，更明白为什么他不想要孩子。